

**Численко  
Игорь  
Леонидович**  
(1939-1994)



***Заслуженный мастер  
спорта СССР  
Мастер спорта  
международного класса  
Бронзовый призер  
Чемпионата мира  
Серебряный призер  
Кубка Европы  
Двукратный чемпион СССР  
Обладатель Кубка СССР***

В 1990-е годы был создан фильм «120 лучших голов чемпионатов мира» - фантастический футбольный гала-концерт, на протяжении которого солируют Пеле, Гарринча, Фонтэн, Зеелер, Эйсебио, Мюллер, Круифф, Жаирзиньо и другие корифеи мирового футбола. В этой суперзвездной компании оказались и двое отечественных мастеров: Анатолий Бышовец, забивающий гол на Чемпионате мира 1970 года в ворота сборной Бельгии, и Игорь Численко с двумя голами: колумбийцам в Чили (1962) и итальянцам в Англии (1966).

Когда в чилийском эпизоде Численко встречают на правом фланге двое колумбийских защитников, он отдает мяч на место правого инсайда Валентину Иванову, а сам по диагонали устремляется к штрафной площади. Дождавшись, когда Численко наберет

скорость, Иванов аккуратно выкладывает мяч ему на ход. Наш правый крайний проскакивает одного защитника, второго, а когда на него бросается третий, резко бьет мимо него и выбегающего навстречу голкипера Санчеса.

1966 год. Сандерленд. Стадион «Рокер-парк». Матч СССР – Италия, победа в котором – 1:0 вывела нашу команду в четвертьфинал мирового первенства. 58-я минута. Вновь со своего правого края Численко убегает от Факкетти по диагонали к штрафной, но, упершись в непроходимую стену итальянской обороны, отдает мяч чуть вперед Малофееву. Тот изображает атакующий выпад, а сам пяткой возвращает мяч назад Численко, который, двигаясь вдоль линии штрафной, минует Лодетти и неожиданно наносит пушечный удар по немыслимой траектории под перекладину.

Вратарь Альбертози в отчаянном броске ловит руками... воздух.

В 1960-е годы, наряду со Львом Яшиным и Валерием Ворониным, Игорь Численко был для большинства европейцев символом советского футбола. Им восторгались, ему рукоплескали не только экспансивные итальянцы, но и чопорные британцы, одна из крупнейших мировых фирм спортивной экипировки считала за честь присылать ему в подарок свои новомодные образцы одежды и обуви.

Игорь Леонидович Численко родился 4 января 1939 года в самом центре Москвы – на Мясницкой (в те времена – улица Кирова), в доме №17, где находился тогда единственный, а потому и знаменитый на всю столицу магазин «Чай».

Отец Игоря Леонид Васильевич был известным экономистом, долгое время работал заместителем начальника Главка Северторг Министерства торговли, в 1950-е годы был командирован на Кубу экономическим советником советского посла. Мать – Ольга Ивановна, внешне очень похожая на знаменитую актрису Софью Гиацинтову, преподавала немецкий язык в артиллерийском училище, а по материнской линии происходила из знатного немецкого рода. Ее прадед-миллионер по фамилии Вирт владел текстильной фабрикой в Лотарингии. Родители хотели, чтобы их младший сын, как и старший, стал ученым. Но Игорь пошел не в мать и не в отца, и когда позднее его спрашивали, как при столь серьезных родителях из него получился футболист, он отшучивался словами: «В семье не без урода».

Его характер непоседы озорника с ранних лет ковался в обстановке нескончаемой вражды с соседними дворами, изобиловавшей нешуточными, порой кровавыми стычками. Уже тогда, несмотря на свой малый рост, он выделялся храбростью и отвагой, мог в одиночку войти во враждующий класс или двор. В нем с детства проявлял игровую натуру. Постоянно с кем-то спорил. Однажды на спор провисел десять минут на турнике вниз головой,

в другом споре спрятался в шкафу в физкабинете на уроке старшекласников, а верхом хулиганства стал фортель, когда он во время перемены прошмыгнул под ногами школьной директрисы. 62-я школа, в которой он учился, ярко описана в книгах писательницы Любови Кабо, преподававшей там русский язык и литературу.

Игорь постоянно что-то мастерил. Сам себе сделал самокат, разводил в чулане голубей, хорошо рисовал. Учился неровно, хотя проявлял большие способности, особенно в математике. По свидетельству старшего брата, задачи с вечно переливающейся из одного бассейна в другой водой или поездками из пункта А в пункт Б щелкал, как орехи. Но уже тогда ненавидел любой официоз, в комсомол вступать отказался. Его легко можно было подставить и завести потому, что он не терпел всякого рода фальшь, обладая обостренным чувством справедливости, за которую мог драться с кем угодно, словно Дон Кихот.

Двор, в котором вырос Игорь, был на редкость спортивным. Кроме лапты и казаков-разбойников, которыми увлекалась детвора, у ребят с улицы Кирова популярно было фехтование самодельными деревянными шашками.



Игорь рос всеобщим любимцем. Это уже потом на всю жизнь к нему приклеилось, ставшее вторым именем, Число.

В 8 лет он легко обводил на льду 16-летнего старшего брата во время хоккейных баталий, хотя тот уже активно занимался спортом – плаванием и беговыми коньками. Вскоре Леонид стал водить 10-летнего Игоря в бассейн, но замкнутое пространство словно было противопоказано его организму, плаванием не приносило удовольствия.

Никто так и не узнал, как и почему Игорь записался в секцию хоккея с мячом, а потом и в футбольную юношескую секцию «Торпедо», которая находилась далеко от дома. Когда это обнаружилось, отец был категорически против этих новых увлечений. Выручил старший брат, который уже получил первый разряд по плаванию и чувствовал, что рядом с ним растет настоящий спортивный талант. Отец Игоря недолго сопротивлялся, поняв, что спорт отвлекает его младшего сына от хулиганства, которое порой граничило с криминалом. Через некоторое время вскоре он стал настоящим фанатом своего сына, собирал вырезки материалов о нем из газет и журналов, клеивая их в грощбухи.

Вскоре и семья почувствовала реальную пользу от увлечений Игоря. В 16 лет ему назначили стипендию в размере 800 рублей в только что образованной в Лужниках Футбольной школе молодежи, в которую собрали московские футбольные сливки юного возраста. Притом что Отец Игоря, занимая высокий пост в Министерстве торговли РСФСР, имел месячный заработок 2000 рублей, на который содержал семью из четырех человек.

Уже в 14 лет Игорь попал на страницы «Советского спорта», когда в составе команды мальчишек «Торпедо» стал обладателем Кубка столицы по хоккею с мячом. В финале на стадионе «Динамо» он снова приложил руку к победе торпедовцев над будущей командой всей своей жизни, забив второй гол. Спустя несколько дней в автоза-

водской газете «Сталинец» появилась фотография и даже заметка 14-летней будущей звезды советского футбола и хоккея под названием «Любимый вид спорта»: «В хоккей я начал играть лет с девяти. Сперва я играл с ребятами во дворе на самодельном поле, самодельной клюшкой, но вот мне сказали, что на автозаводе есть детская спортивная школа «Торпедо», и я решил поступить в нее. Всего один сезон провел я в спортивной школе, но увидел, что стал играть в хоккей намного лучше, чем прежде. Этому меня и моих товарищей научили наши тренеры. Постараемся еще лучше учиться в школе и еще лучше играть в хоккей и футбол».

В хоккейное «Динамо» Численко пришел на исходе сезона 1956 года. В первом же календарном матче на архангельском льду против «Водника» Игорь Численко произвел фурор. «Динамо» выиграло – 8:0.

Хоккеисты тогда на первом в новом сезоне летнем сборе частенько поигрывали в футбол, и уже закончивший выступления на зеленых полях блестящий форвард Василий Трофимов быстро разглядел и необыкновенный футбольный талант Численко. И порекомендовал своего подопечного Михаилу Якушину: «Михей, возьми пацана, не пожалеешь». А спустя несколько лет Якушин запретит Численко играть в хоккей, заставит целиком сосредоточиться на футболе, в котором сборная СССР не сможет без него обойтись.

Первой проверкой для вновь приглашенных в «Динамо» футболистов Численко, Коршунова и Мудрика стало зимнее первенство Москвы, проводившееся на утрамбованном снегу стадиона «Машиностроитель». Все трое дебютантов были зачислены в команду мастеров. Так в 1957 году уже известный хоккеист дебютировал за динамовский дубль, но по возрасту получил право выступить еще и за юношей «Динамо» на Всесоюзных соревнованиях. На зональном турнире в Кривом Роге динамовцы громили подряд всех соперников. Там они познакомились с Валерием Лобановским и Анзором

Кавазашвили, выступавшими за динамовские команды Киева и Тбилиси соответственно.

В том же сезоне Численко стал попадать в запас основного, чемпионского состава «Динамо» 1957 года. Прорваться в основной состав любой команды класса «А» было невероятно сложно, тем более – «Динамо» и «Спартак», которые оспаривали друг у друга чемпионский титул. Оба коллектива обладали стабильными звездными составами, широко представленными в сборных страны, и вытеснить кого-то из великих представлялось возможным только будучи семи пядей во лбу.

Даже специалисты признавали в Численко при 171 сантиметре роста атлета. «Под атлетизмом я понимаю прежде всего умение футболиста быстро и долго бегать, - писал заслуженный мастер спорта Андрей Старостин. – С этой точки зрения Слава Метревели и Игорь Численко для меня футболисты с хорошей атлетической подготовкой». Еще дублером Численко попал во впер-

вые созданную юношескую сборную СССР, которую тренировали Александр Пономарев и Константин Бесков. Ее дебютом стал международный турнир в Генте, на который приглашались известные европейские клубы. Это была первая проба сил советского юношеского на международном уровне, в Генте. В рядах сборной которой выступали будущие звезды советского футбола Анзор Кавазашвили, Виктор Шустиков, Эдуард Мудрик, Валерий Воронин, Анатолий Коршунов, Валерий Короленков, Олег Сергеев, Игорь Численко. В Генте наши юноши обыграли амстердамский «Аякс» - 4:1, итальянский «Торино» - 1:0, другие известные клубы и вышли победителями турнира. В Игоре Численко сочеталось ярко выраженное чувство собственного достоинства с удивительной скромностью. В 1959 году ему, впервые ставшему в составе футбольного «Динамо» чемпионом страны, собрались присвоить звание мастера спорта, его товарищи по команде неожиданно узнали, что





этот весьма престижный тогда значок у него уже три года как есть – за победу в хоккейном турнире Спартакиады народов СССР в составе сборной Москвы. И впоследствии Игорь никогда не кичился своей славой, достижениями и наградами, о себе говорил редко, в основном: мы, команда, товарищи.

Футбольное «Динамо» переживало смену поколений, Михаил Якушин все больше отдавал предпочтение перед ветеранами вчерашним дублерам. И Игорь Численко, Валерий Короленко, Валерий Фадеев, Анатолий Коршунов, Эдуард Мудрик оправдали доверие своего тренера.

В контрольных матчах на юге Численко дебютировал в основном составе на месте левого полусреднего. Игорь с удовольствием атаковал на любой позиции, и Якушин принял во внимание редкий универсализм молодого форварда. Вскоре Якушин перевел Численко на место правого инсайда.

И вот уже «молодого правого полусреднего Численко» после выигранного динамовцами матча со «Спартаком» - 1:0 в один голос отмечают все центральные газеты.

А в апреле Численко призвали на сборы олимпийской сборной СССР.

На тот момент в компании таких мастеров атаки, как Валерий Урин, Дмитрий Шаповалов, Генрих Федосов и особенно Юрий Кузнецов, новичок еще выглядел винтиком, пусть и хорошо подогнанным. Но уже к концу сезона стал одной из приводных шестеренок динамовской игры, раскрыв свою яркую индивидуальность, благодаря которой его привлекли в молодежную сборную СССР, и он в Ленинграде забил решающий гол болгарам – 2:1. Михаил Якушин, в октябре отправившийся с первой сборной в Китай, устроил там дебют в ней одному из впоследствии самых любимых своих игроков. Численко вышел в стартовом составе на матч со сборной КНР, который наши выиграли – 1:0. А затем он сравнял счет в товарищеском матче с гостившей в Китае олимпийской сборной Венгрии. Дебют в сборной стал наградой Численко за доблесть, проявленную в решающих матчах «Динамо» за золото чемпионата СССР, когда он, например, неотразимым ударом принес победу своей команде над ЦСК МО – 3:2 за 14



секунд до финального свистка. В своем первом и сразу чемпионском сезоне Игорь Численко провел в составе «Динамо» 19 матчей – столько же, сколько и Лев Яшин.

Анатолий Коршунов вспоминал об Игоре Численко:

«В дуэте с Игорем мы немало забивали потому, что он не был жадным до личного успеха. Вот с Лобановским играть было неприятно: если ему отдашь мяч, назад ни за что не получишь. А Игорь, если увидит, что у тебя подходящая позиция, тут же вернет, даже если сам может забить, не жадничает. Уже тогда он поражал бойцовскими качествами, в каждом эпизоде боролся до конца, бывало, кажется, уже все, упал, проиграл мяч, так нет же – поднимается с земли, каким-то образом выцарапывает мяч у защитника и, глядишь, пошел с ним, рвется вперед».

В середине ноября Численко вместе с одноклубником вратарем Владимиром Беляевым, киевским динамовцем Юрием Войновым, ереванским спартакотцем Саркисом Овивяном и ростовским армейцем Виктором Понедельником был приглашен для участия в турне московского «Спартака» по южной Америке. Динамовский форвард безболезненно влился в спартаковский ансамбль, участвовал почти во всех матчах, в том числе и победных – над бразильским «Атлетико Минейро» - 2:1, колумбийским «Миллионарисом» - 2:1. Спартаковский патриарх Николай Старостин в течение всего турне внимательно присматривался к двум динамовцам. Стоило ему назвать фамилию Численко, как тот моментально возник перед ним: «Я!»

«Вот это дисциплина, - не переставал удивляться спартаковский патриарх, - вот, что значит «Динамо»!» Старостин не мог не отметить и скромность Численко, который не рвался в первые ряды после побед, и тогда у него созрело желание постоянно видеть его и Беляева, которому в «Динамо» чаще приходилось со скамейки запасных наблюдать за игрой великого Льва Яшина, в своей команде. Игорь за пригла-

шение поблагодарил, категорическим отказом не ответил. Но при следующей встрече со Старостиным сказал уже решительное «нет».

Несмотря на большие успехи в футболе, первой и главной любовью Численко долгое время оставался хоккей с мячом. И, возвращаясь поздней осенью из зарубежных поездок, он не теряя ни дня, звонил своему другу, ведущему игроку хоккейного «Динамо» Вячеславу Соловьеву: «Когда тренировка?»

Уже закончив играть, признался, что изменил клюшке и тогда еще плетенному мячу из-за денег – в футболе платили гораздо больше». Игорь признавался: «Футбол предпочел – да, по материальным соображениям. Но, поверьте, когда уже начал играть всерьез, деньги не были для меня главным в жизни». Всем вокруг было известно, что ему чужд какой-либо меркантилизм, он никогда не заикливался на заработках. Он продолжал совмещать футбол с хоккеем до 1962 года, пока пришедший в футбольное «Динамо» старшим тренером Александр Пономарев не поставил крест на его зимнем увлечении. «За зиму я полностью проветриваю легкие, - объяснял он необходимость своих выступлений на льду».

В марте 1960 года Численко был включен в состав сборной СССР, начавшей подготовку к заключительному этапу первого розыгрыша Кубка Европы. На место правого крайнего тогда претендовали трое: московский торпедовец Слава Метревели и двое динамовцев – Валерий Урин и Игорь Численко. Тренер сборной Гавриил Качалин сделал ставку на Метревели, а оба динамовца во Францию, где наша сборная выиграла Кубок Европы, не попали.

Сезон 1961 года «Динамо» начинало уже без Якушина и впервые в своей истории завершило его провалом – на 11-м месте. Хотя для Игоря Численко, впервые включенного по итогам прошедшего сезона в число 33 лучших футболистов СССР (под вторым номером после Валентина Иванова на позиции правого полусреднего), этот год



был отмечен рядом приятных событий. Уже в январе он оказался в списке 26 кандидатов в сборную СССР, которой предстояли отборочные игры к чемпионату мира 1962 года в Чили. В мае динамовцы побеждают в Лужниках английскую «Астон Виллу», и Численко впервые шокирует англичан двумя отличными «сухими» голами, во втором случае искусно обыграв защитника и голкипера и закатив мяч в пустые ворота.

На матчи сборной СССР с командами Австрии (в Москве) и Турции (в Стамбуле) Численко попадает в запас, но на поле не выходит – по-прежнему в сборной незыблемы позиции Метревели.

1961 год оказался знаменателен для Игоря Численко и тем, что еще в на-

чале февраля он женился. Его избранницей стала манекенщица из Московского дома моделей Ольга Чернышова. Любовь, женитьба, обретение какого-то нового счастья вызвали небывалый подъем и в игре Игоря Численко. Он был вновь поставлен вторым номером в списке 33 лучших футболистов страны.

Тренер Михаил Якушин прекрасно осознавал, что в лице Игоря Численко в его руки попал настоящий алмаз, пусть и с посторонними вкраплениями, требовавший мастерской, осторожной огранки. К тому же великий тренер душой прикипел к по-мальчишески фанатичному и в играх, и в тренировках молодому игроку.

На чемпионате мира в Чили 1962 года, в контрольных матчах со сборными Швеции и Уругвая Численко выходил в стартовом составе и явно выделялся на поле. Сборная СССР тогда буквально разгромила одну из сильнейших команд Южной Америки – 5:0. И в следующем победном матче наших со сборной Берлина, а фактически ГДР – 2:1 Численко оказался на виду. В стартовом матче с югославами Качалин вместо Численко выпустил Метревели, но уже в первом тайме тот получил серьезную травму. И место правого крайнего занял Численко. Сыграл он настолько убедительно, что провел там все оставшиеся матчи. Победив сборную Югославии – 2:0, наши затем провели драматический матч с Колумбией. Уже к 13-й минуте сборная СССР вела – 3:0. Оказалось, что Численко не менее удобный партнер для Иванова, чем Метревели.

«За первые же 15 минут Численко с Ивановым закрутили на поле такое, что колумбийцы чуть с ума не сошли» – восхищался наблюдавший за матчем со скамейки запасных Геннадий Гусаров. Матч окончился ничьей – 4:4. Однако победа через три дня над сборной Уругвая (2:1) обеспечила сборной СССР первое место в групповом турнире и выход в четвертьфинал.

Отличился Игорь и в четвертьфинальном матче с чилийцами. На 27-й



минуте он четко завершил комбинацию, начатую Месхи, продолженную Понедельником, и сравнял счет, который хозяева чемпионата открыли в начале матча. Однако уже через две минуты сборная Чили вышла вперед и сумела, сохранив победный счет, выйти в полуфинал.

Поскольку считалось, что советские спортсмены везде и всегда должны только побеждать, выступление сборной СССР на чемпионате мира признали неудачным. Ее тренеры и игроки подверглись обструкции. Особенно Лев Яшин за матч с чилийцами. Численко с этим никак не мог согласиться. «Да не было у Яшина в той игре никаких ошибок! – утверждал он. – Он не выручил – это так, но голы были «законные», «пенками» их не назовешь. Ошибалась вся команда: и мы, форварды, когда не забивали, и когда упустили Рохаса. Просто не наш был день...»

Игорю Численко как полноценному, основному форварду сборной большинство специалистов уже отдавали должное. Такой безусловный авторитет, как заслуженный мастер спорта Андрей Старостин, рецензируя победу московских динамовцев над киевскими одноклубниками, счел необходимым отметить: «Если уж искать корень победы москвичей, то, вероятно, он будет найден в острых и быстрых индивидуальных действиях И. Численко и В. Фадеева». Подводя же итоги чемпионата, по ходу которого обновленное «Динамо» под предводительством Александра Пономарева долго лидировало, но на финише пропустило вперед «Спартак», довольствовавшись серебром. Андрей Старостин прибегнул к красноречивому сравнению: «Когда прострельный удар Численко или Фадеева заканчивался голом от ноги Вшивцева или Николаева, у меня в памяти вставали часто возникающие аналогичные моменты в заключительной фазе атаки бразильских нападающих. Я это говорю не для того, чтобы сравнивать игровые качества Гарринчи и Численко, или Николаева и Вава. Мне хочется лишь подчеркнуть, что дина-



мовцы нашли нужный ключ к раскрытию тактической сущности бразильской системы».

Игорь Численко уже тогда вышел на уровень звезд советского футбола первой величины.

В 1963 году сборную СССР принял Константин Бесков. Узнав об этом, динамовцы пророчили тогда зеленую улицу в главную команду страны Валерию Короленкову. Игорь Численко с той поры превратился в одного из лидеров сборной, окончательно вытеснив из состава другого прекрасного правофлангового форварда Метрели.

Константин Бесков говорил о Численко: «Его нельзя было не заметить – очень талантливый игрок, интересный,



нестандартный, выдумщик, быстрый и решительный. Не зря его сразу так полюбила публика. По сравнению с другим очень хорошим футболистом Метревели он оказался более разноплановым, способным решать большее количество задач, эпизодов, то есть действовать более эффективно». Метревели тоже продолжал призываться в сборную, но чаще всего оставался в запасе, довольствовался ролью дублера Численко. Несмотря на такую рокировку, на сильную конкуренцию между собой за место в составе, форварды продолжали оставаться большими друзьями. В составе сборной Численко и Метревели не раз приходилось вместе участвовать в контрольных матчах, но в официальной встрече довелось сыграть лишь один раз. Этот матч вошел в золотой фонд сборной СССР.

13 октября 1963 года наши принимали в Лужниках в первом матче 1/8

финала Кубка Европы команду Италии, считавшуюся одним из фаворитов розыгрыша. Тренер сборной СССР применил систему 4+3+3, оттянув несколько назад Численко и Хусаинова. Правым крайним выступал Метревели, полусредним – Численко. Московскому динамовцу пришлось вспомнить навыки своего прежнего амплуа, и память его не подвела. К тому времени уже одноклубник Численко Геннадий Гусаров, находившийся в запасе, рассказал, что Игорь очень здорово сыграл в середине поля, вовремя отходил назад, в оборону, отлично держал мяч, да еще и второй гол нашей команды забил. На 42-й минуте Галимзян Хусаинов вывел на голевую позицию Валентина Иванова, вратарь Негри бросился ему наперерез, и тогда Иванов мастерски отбросил мяч свободному от опеки Численко, который щечкой переправил его в сетку. Сборная СССР победила –



2:0, создав для себя хороший задел перед ответной встречей. Когда сборная приехала в Рим, итальянская публика уже имела представление о Численко. Динамовец оправдал ее ожидания.

«Численко великолепно распорядился создавшимся позиционным преимуществом и после обманного движения, оставив в «мертвой зоне» Факкетти, направил мяч Гусарову, поспешавшему в темпе по центру штрафной площади. Дуэль Гусарова с Сарти закончилась в пользу нападающего», - комментировал решающий эпизод матча Андрей Старостин.

Лев Яшин взял пенальти от Сандро Маццолы, и хотя под занавес матча Джанни Ривера забил ответный гол, в четвертьфинал Кубка Европы вышла сборная СССР. В ней наряду с Яшиным, Ивановым, Короленковым, Шустиковым, Ворониным, обозреватели выделяли и Игоря Численко.

В том сезоне «Динамо» выиграло чемпионат Советского Союза, опередив на три очка своего главного конкурента «Спартак». Заслуженный мастер спорта Сергей Сальников посвятил разбору игры Игоря Численко немало строк. Вот лишь некоторые из них: «Как истый край он тяготеет к индивидуальной игре и действует в ней смело, уверенно. Это обусловлено личными качествами, главные из которых – азарт в единоборстве, бесстрашие, искусный дриблинг. Все это позволяет ему решительно вступать в борьбу с защитником самой высокой подготовки... Игорь любит получить мяч в ноги, чтобы затем совершить рейд к воротам противника. Но он не чурается и более трудной работы по овладению мячом, требующей максимальных скоростных усилий. Я имею в виду стремление и умение Численко открыться за спиной защитника... Игорь славится мастерством обводки. Его дриблинги никогда не бывают односторонними».

Он с равным успехом практикует обводку для ухода в центр на ворота и к лицевой линии. Когда у динамовцев игра не ладится и Игорь долго не

получает мяч, он идет за ним сам на любые участки поля. В таких случаях широкий маневр по фронту атаки – излюбленное средство правого крайнего. Поэтому мы всегда видим Численко в гуще борьбы, активного и страстного».

Мнение об игре Численко высказывал и великий Всеволод Бобров: «Игоря Численко можно считать образцом современного крайнего форварда. Он очень активен в нападении: свои действия не ограничивает узким участком поля, а часто и эффективно смещается в центр, придавая своим передвижениям необычайную остроту. Численко всегда активно борется за мяч, когда им владеет соперник, превращаясь как бы в дополнительного защитника».

Словом, он играет так, как требует от крайнего форварда современный футбол. Если добавить к этому, что Численко обладает незаурядным техническим мастерством, быстротой и огромной работоспособностью, станет ясно, почему этого футболиста считают ведущим в московском «Динамо», почему ему доверена высокая честь защищать цвета сборной команды страны...»

В 1964 году, в финале Кубка Европы сборная СССР сошлась на знаменитом мадридском стадионе «Сантьяго Бернабеу» со сборной Испании.

Для хозяев поля этот матч выглядел крайне принципиальным, уступить советской команде на глазах специально прибывшего на стадион каудильо – генерала Франко – они не могли.

Сборная СССР достойно сражалась с испанцами, на гол Переды уже через две минуты точным ударом ответил Галимзян Хусаинов. Лишь за шесть минут до финального свистка Марселино успел на прострел справа и головой забил решающий мяч -2:1 в пользу сборной Испании.

Обозреватель «Экип» Жан-Филипп Ретакер написал после финала: «Великолепными были проходы по краю Численко, но завершение атак у него не получалось. Численко и Амансио могут быть поставлены на одинаково высокий уровень».

Если Численко уступает в скорости Амансио, то превосходит его в комбинационной коллективной игре».

Ретакер предложил свой вариант символической сборной Кубка Европы: Яшин (СССР) – Новак (Венгрия), Сокко, Оливелья и Ривилья (Испания) – Воронин (СССР), Суарес (Испания) – Амансио (Испания), Бене (Венгрия), Марселино (Испания), Численко (СССР).

Сменивший Бескова на посту тренера сборной Николай Морозов, естественно, включил Игоря Численко в состав, а чтобы создать конкуренцию, добавил правого крайнего ростовского СКА Геннадия Матвеева. И в заключительных матчах сезона с Югославией (1:1) и Болгарией (0:0) они выходили на поле, сменяя друг друга. После этого Численко присоединился к динамовцам, совершавшим турне по Южной Америке.

Тем временем французская «Экип» порадовала своих читателей новым изданием «Футбол 1965 года», в котором поместила обширный материал, посвященный правому крайнему сборной СССР, под заголовком: «Игорь Численко» - образец современного нападающего». В нем, в частности, подчеркивалось: «Это очень храбрый игрок – не боится ничего и никого. Он олицетворяет тип современного нападающего, способного менять свое амплу: он может успешно выступать на обоих флангах, в роли оттянутого или выдвинутого вперед центрфорварда, отлично бьет с обеих ног, прекрасно выполняет штрафные. Игорь обладает и другими качествами великого игрока – техникой, пробивной силой и мышлением. Он очень хорошо контролирует мяч, владеет оригинальным дриблингом. Это отличный боец, а его смелость и отвага наводит страх и трепет на соперников».

Численко знал себе цену как игроку, но и у него были кумиры, на чье футбольное мастерство хотелось равняться. Он вспоминал: «В 1959 году я впервые увидел на поле Гарринчу. И то, как «великий хромой» управлялся с мячом и с защитниками, - это надо было ви-

деть! Я вообще-то человек не завистливый, но мастерству, футбольному дару Гарринчи тогда позавидовал. Что было, то было... А с остальными мы на равных играли».

Численко, будучи к компании человеком «душа нараспашку», на самом деле не пускал в свой внутренний мир никого. Он никогда не жаловался на жизнь, как бы она его ни была, а уж об отношениях в семье от него и вовсе никто ничего слышал. Хотя можно было ко косвенным признакам предположить, что тяга к дому и семейному очагу в нем просыпалась. После рождения сына – уже от второй жены Лейлы – он был счастлив и прибежал на стадион поделиться радостью с друзьями по команде. К сожалению, его семилетний сынишка, Игорь Численко-младший, трагически погиб под колесами грузовика в семилетнем возрасте, и мечтам отца о том, что сын когда-нибудь выйдет на футбольное поле, не суждено было сбыться.

Долгое время «козырем» Численко считалась стартовая скорость, а по части дистанционной он, казалось, уступает своим партнерам и конкурентам по сборной СССР. Но во время контрольных испытаний накануне чемпионата мира-1966 в Англии Игорь показал себя самым быстрым в сборной, пробежав пять раз подряд 30 метров (с минутными интервалами) за 20,2 секунды (в сумме) и на 0,2 опередив Метревели, Хусаинова, Афонина, Банишевского и Поркуяна. А ведя мяч, на ту же дистанцию 30 метров затратил 3,9 секунды – результат, который смогли повторить, но не превзойти, только Метревели и Хусаинов.

В сезоне 1965 года Игорь Численко выводил динамовцев на поле в роли капитана команды и стал подлинной душой ее атаки.

Если до недавнего времени его нет, да и упрекали в индивидуализме, то теперь он щедро раздавал пасы, много времени уделяя и организации наступления – мог взвинтить темп, увлекая за собой партнеров, а при необходимости хорошо держал, контро-



лировал мяч. Но главным его оружием по-прежнему оставались стремительные проходы по флангу, завершавшиеся либо опаснейшими прострелами, либо выходами в центр и мощными ударами по воротам. Игорь неуклонно продолжал взбираться на пик своих возможностей, справиться с ним чисто футбольными средствами защитникам не удавалось, и тогда против него развернулся дружный форчекинг – в ход пускались подножки, захваты, локти, а то и кулаки.

После мартовских сборов в Югославии и Италии в 1965 году, где Численко получил травму, Николай Морозов на целый сезон отлучил его от сборной, не обращая внимания на его новую организующую роль в атаке московского «Динамо».

Когда сборная начала в Южной Америке подготовку к мировому первенству, возвращенный в ее состав Игорь Численко ответил на доверие тренера и показал себя во всей красе в контроль-

ном матче против бразильского клуба «Атлетико Минейро» (6:1). Подводя итоги длившимся более месяца выступлениям сборной СССР в Южной Америке, Николай Морозов констатировал: «В нападении лучшим был Численко!». В контрольном матче со Швейцарией Морозов решил повторить смелый и удачный бесковский эксперимент трехгодичной давности, поставив в линию атаки обоих: Метревели – справа, Численко – слева. В матче со швейцарцами (2:2) Игорь почувствовал себя слева так же вольготно, как обычно справа, и уже на 3-й минуте завершил свой прорыв точным ударом, открыв счет. Однако вскоре он получил травму и покинул поле.

Сборная не удержала победного счета, что дало повод тогдашнему председателю Федерации футбола СССР Николаю Ряшенцеву заметить: «Замена Численко расстроила игру нападения».

В следующем матче с Австрией эксперимент был продолжен, однако ав-



стрийская пресса, несмотря на поражение своей сборной – 0:1, назвала нападение нашей команды «слишком безобидным».

Но Морозов продолжал настаивать на своем: в очередных матчах со сборными Бельгии (1:0) и Чехословакии (2:1) Метревели и Численко вновь становились «крыльями» атаки его команды.

Точку в этом эксперименте за месяц до старта чемпионата мира поставил контрольный матч в Москве со сборной Франции, когда при счете – 0:2, нашей команде удалась комбинация Численко – Сабо – Метревели, завершенная последним. Затем Банишевский и Чис-

ленко вывели сборную СССР вперед, однако на последних минутах французы сравняли счет, ушли от поражения. Великий тренер Борис Аркадьев, впервые увидевший нападение сборной в таком составе, не преминул заметить: «Игорь Численко, несмотря на то, что он несколько улучшил игру, все же играет значительно инициативнее, свободнее и острее на правом фланге».

Этому совету Морозов внял по-своему: в очередных контрольных матчах в Дании и Швеции со слабыми соперниками Численко не играл, а позицию на правом фланге прочно занимал его друг по жизни и соперник за место в сборной Метревели.



Игорь появился на поле лишь в двух последних матчах непосредственно перед выездом в Англию против «Варберг Бойз» (5:1) и «Гётеборга» (4:0) на своем правом краю, а слева ему компанию составлял дебютант из Киева Валерий Поркуян. Оба и стали главной пробивной силой сборной на мировом первенстве.

На чемпионате мира 1966 года в Англии Игорь Численко произвел настоящий фурор. В первом матче с футболистами КНДР, к удивлению многих, вместо месяцами наигрывавшегося Славы Метревели появился Игорь Численко. Для динамовца этот матч, выигранный нашей командой – 3:0, стал как бы разминкой перед серьезными сражениями.

Победа сборной СССР в следующем матче над итальянцами позволила ей досрочно обеспечить себе выход в четвертьфинал, а своей игрой не только заставить себя уважать, но и причислить к фаворитам первенства. В матче с итальянцами обозреватели отмечали в первую очередь четкую организацию обороны сборной СССР и нападающего Игоря Численко.

Заключительный матч группового турнира со сборной Чили стал для нашей команды формальностью, и умело маневрировавший резервами Морозов существенно изменил состав, дав передышку, в частности, и Численко, которого успешно заменил Метревели. В обновленном составе сборная СССР добилась победы над чилийцами – 2:1.

В четвертьфинале нашим футболистам противостояла сборная Венгрии, до этого с блеском победившая самих бразильцев. Валерий Воронин сумел наглухо прикрыть лидера венгерской сборной Флориана Альберта, и более эффективной в этом матче оказалась атака сборной СССР, выглядевшая и более эффектно.

Численко открыл счет, а второй мяч направил в сетку Поркуян. Получив превосходство в два мяча, сборная СССР отошла в сторону, но контратаки ей не удавались. Только самоотверженная игра Пономарева, Шестернева,

Данилова, Воронина, Сабо и вратаря Яшина позволила венграм лишь сократить разрыв в счете – 2:1. Наши вышли в полуфинал. Газета «Пипл», выставив оценки игроками за этот матч, высшим баллом – 9,0 оценила игру Игоря Численко.

Возглавлявший советскую делегацию в Англии заместитель председателя Комитета по физкультуре и спорту при Совмине СССР Никонов посоветовал Игорю Численко просверлить в лацкане пиджака для значка заслуженного мастера спорта. Но по злой иронии судьбы этой награды Численко пришлось ждать целую четверть века. В морозный февральский день 1991 года он, уже буду в забвении, сраженный тяжелым недугом, стоял на трибуне Малого стадиона «Динамо», наблюдая за матчем чемпионата страны по бенди, когда по радио вдруг объявили, что ему присвоено «звание заслуженного». Он бы попал в приказ Спорткомитета о награждении еще тогда, в 1967 году, если бы не удаление с поля в полуфинальном матче чемпионата мира со сборной ФРГ. Любое поражение наших спортсменов на международной арене тогда воспринималось болезненно, а от немцев, да еще от западных, вдвойне.

Лучшим игроком того матча специалисты признали левого защитника сборной ФРГ Карла-Хайнца Шнеллингера, опекавшего самого опасного форварда Численко. Косвенным образом он повлиял и на удаления Игоря. Выбивая у него мяч, защитник задел ногу форварда и точным пасом послал в прорыв Зигфрида Хелда. Выбитый из колеи неудачно складывавшейся игрой и разозленный болевым ощущением, Численко стремглав бросился за Хелдом и сбил его с ног. Судья тут же указал форварду сборной СССР в направлении раздевалки, и команда осталась в меньшинстве.

Наши уступили сборной ФРГ - 1:2. Лев Яшин вспоминал о том чемпионате мира: «Мне очень понравился в Англии мой одноклубник Игорь Численко. И даже его удаление в матче с командой ФРГ не испортило этого впечатления.



В тот момент у меня и в мыслях не было обвинять Игоря. Очень трудно справиться с нервами, когда в течение часа тебе достается от соперника».

Когда же выдающегося тренера Элецио Эрруре попросили составить символическую сборную мира, он сказал: «Это трудно сделать: слишком много на планете прекрасных игроков. Лучшими я считаю Пеле, Маццолу, Эйсебио, Чарльтона, Яшина, Численко, Факкетти».

В матче за третье место с футболистами Португалии Численко не участвовал ввиду дисквалификации. Сборная СССР проиграла – 1:2 и, замкнув квартет сильнейших, получила бронзовые медали. До матча с немцами Численко считался, наряду с венгром Альбертом, португальцем Эйсебио, англичанином Б. Чарльтоном, претендентом на включение в символическую сборную мирового первенства. Но удаление с поля заставило составителей сборной вычеркнуть его из списка.

Численко долго переживал о случившемся и однажды на вопрос о ситуации с удалением ответил: «Уходя с поля, я чувствовал себя предателем!».

Подлил масла в огонь своим выступлением по итогам чемпионата и Николай Морозов: «Отлично был подготовлен к чемпионату Численко. Ничем не объяснимым проступком он поставил себя вне игры, а команду в тяжелое положение». Об удалении Численко в полуфинале чемпионата мира разговоры ходили еще долго.

Как и прежде, Игорь продолжал за просто общаться с болельщиками, окружавшими его после каждого матча, донимавшими не всегда приятными вопросами, и не было случая, чтобы он кому-то нагрубил или обидел.

Тем временем в чемпионате страны «Динамо», выступая полсезона без призванных в сборную Льва Яшина и Игоря Численко, опять не блистало. Вернувшись в команду, Игорь, ее капитан, вновь повел за собой товарищей. Первым делом на волне несбывшихся надежд, нерастроченной энергии, эмоций на чемпионате мира он на пару с

новичком «Динамо» Геннадием Еврюжихиным буквально разорвал «Спартак» - 4:0.

6 ноября капитан «Динамо» отмечал свой юбилейный 200-й матч в чемпионатах СССР голом в ворота ленинградского «Зенита». Один из первых матчей сборной СССР после чемпионата мира с футболистами ГДР (2:2) был отмечен рождением нового атакующего дуэта в нашей команде Игорь Численко – Эдуард Стрельцов. Два футбольных самородка сразу нашли друг друга, стали понимать с полуслова, и на 52-й минуте Численко с подачи Стрельцова, открывшего счет, провел второй гол в ворота немцев. Потом еще два сезона этот дуэт вместе с примкнувшим к нему Анатолием Бышовцем навел ужас на соперников нашей сборной.

В 1967 году в московское «Динамо» теперь уже в качестве тренера вернулся Константин Бесков. Он сразу наладил на современный манер тренировочный процесс в команде и постепенно стал закручивать гайки. Вскоре «Динамо» вышло в полуфинал Кубка. Новый прорыв в игре, который испытал Численко, был связан и с приходом в сборную СССР Михаила Якушина. «Динамо» после долгого перерыва вновь возглавило погоню за золотом чемпионата страны, нанесло поражение в гостях признанным фаворитам тех лет киевским одноклубникам – 3:2.

Якушинская сборная блестяще дебютировала 10 мая в Глазго против шотландцев, победив со счетом 2:0. Численко рядом со Стрельцовым играл вдохновенно, и хотя в тот раз не забил, заслужил немало комплиментов.

9 сентября в матче с «Шахтером» (3:2) он установил новую веху в славной истории московского «Динамо» и советского футбола, забив 1500-й (!) гол команды в чемпионатах страны, первой достигшей столь высокой отметки.

Удержать лидерство до конца чемпионата динамовцы не смогли, в финальном матче Кубка СССР их наградой стал хрустальный приз. Перед финальным матчем на Кубок с ЦСКА

Численко излучал полную уверенность в успехе и сумел вселить ее в своих партнеров. Армейцев тогда забрали на сбор за четыре дня до игры, динамовцы заехали в Новогорск двумя днями позже, и Игорь за обедом сразу объявил: «Все, им кранты, раз уже два дня на сборах сидят, значит, заволновались, боятся нас, и правильно делают. Ежу понятно, что порвем их». В результате «Динамо» одержало безоговорочную победу – 3:0.

В очередном матче сборной с мексиканцами Михаил Якушин продемонстрировал публике свою главную находку – атакующий треугольник Численко – Стрельцов – Бышовец (2:0). В следующей игре с французами на «парк де Пренс» это трио вновь в центре внимания, забило все четыре гола (4:2). Параллельно сборная участвовала и в олимпийском отборе и начала с победы над поляками. Единственный гол забил Численко. Отличился он и в ответном матче (2:1), открыв счет.

Сезон подходил концу, когда сборная СССР отправилась на товарищеские матчи с национальными командами Голландии и Англии.

На стадионе «Уэмбли» в Лондоне, перед 90 тысячами зрителей Игорь Численко вновь оказался в привычной компании Стрельцовым и Бышовцем.

Питер Уилсон в «Дейли миррор» назвал матч «великолепной, великолепной, великолепной игрой».

Дональд Саундерс из «Дейли телеграф» считал, что «это была самая тяжелая и самая волнующая футбольная битва на «Уэмбли» со времени последнего чемпионата мира».

А «Таймс» резюмировала, что в лице Численко советская команда имеет козырную карту. «Численко чувствовал себя, как дома, в условиях неожиданных заморозков, - отмечалось в статье. – Быстрый и увертливый, он еще раз напомнил, что относится к числу и великолепных хоккеистов». Это был своеобразный бенефис Игоря



Численко, и более подходящую сцену, чем знаменитый на весь мир «Уэмбли», для него трудно было найти. «Три минуты футбольной магии», - назвала «Дейли экспресс» отрезок матча с 42-й по 44-ю минуту, когда правый крайний сборной СССР поменял проигрышную ситуацию для своей команды (англичанин Болл к тому моменту уже открыл счет) на выигрышную. Сначала он коварным ударом издали застал врасплох голкипера Гордона Бэнкса. А спустя две минуты продемонстрировал потрясающее индивидуальное мастерство, овладев мячом в центре поля, стремительно пошел к штрафной, по пути обыграв Сэдлера и Мура, и метров с 13 послал мяч в тот же нижний угол ворот. И хотя Питерс в конце концов свел матч к ничьей – 2:2, нельзя было не гордиться тем уровнем футбола, который продемонстрировала сборная страны, и одновременно не пожалеть, что во-



лею обстоятельств, сборные СССР и Англии не смогли помериться силами в чемпионате годом раньше.

Своей блестящей игрой против сборной Англии Игорь Численко, пусть на время, но реабилитировал институт крайних форвардов. Михаил Якушин в какой-то мере преподавал урок современного футбола наставнику самих чемпионов мира.

По итогам сезона еженедельника «Франс-футбол» назвал сборную СССР лучшей командой Европы, а Игоря Численко, забившего десять мячей в 13 официальных матчах – больше всех в составах сборных европейских стран, провозгласил «Королем голов» на континенте. В традиционном референдуме «Франс футбола» по определению лучшего футболиста Европы Численко занял 9-е место.

Подводя итоги сезона, Михаил Якушин утверждал: «Только он, овладев спецификой игры крайнего нападающего, в то же время по-настоящему универсален. Он умело сочетает агрессивные действия вдоль боковой линии с хлесткими выходами в центр. Эти выходы всегда неожиданны для соперников и заканчиваются мощными ударами по воротам. Универсал – это футболист, владеющий большим арсеналом технических и тактических приемов, позволяющих при необходимости сыграть на любой позиции. Численко может играть и на правом, и на левом фланге. В своем клубе он довольно успешно дебютировал и в роли полузащитника».

Сборная СССР начала сезон, в котором ей предстояло довершить начатое в отборочных турнирах чемпионата Европы и Олимпиады 1968 года, продолжительным сбором и товарищескими матчами в Мексике. Сборная тяжело входила в сезон, и даже победа над сборной Бельгии не вселила оптимизма перед четвертьфинальным матчем европейского первенства в Будапеште с венграми. Такого подъема и азарта в игре нашей команды в ответном матче не приходилось видеть ни раньше, ни позже. По мнению многих специали-



стов, это был лучший матч в истории сборной СССР. «Со времени чемпионата мира я не припомню матча, в котором наша сборная играла бы так вдохновенно, боролась так мужественно, шла к победе с такой уверенностью и энтузиазмом, как вчера, - сказал на следующий день Альберт Шестернев. – Я верил, что именно так и будет играть наша команда: уж очень нужна была нам эта победа». Матч закончился со счетом 3:0.

Вечером, во время традиционного приема в честь гостей Игорь Численко признался: «Я вспоминаю сегодняшнюю игру, как чудесный сон. Но, конечно, каждый раз так не сыграешь...»

Не знал и не мог даже в страшном сне предположить тогда 29-летний бесстрашный футбольный боец, что этот феерический матч против венгров станет его неофициальным прощанием со сборной.

Еще дважды Численко появлялся на поле в футболке с буквами «СССР» на груди, но под флагом олимпийской сборной.

Через десять дней после выхода в полуфинал чемпионата Европы советские футболисты в первом отборочном матче принимали в Лужниках команду Чехословакии, и к 85-й минуте матча проигрывали – 1:2. Благодаря Численко сборная за последние пять минут матча сумела довести счет до 3:2 в свою пользу.

Еще через 10 дней в Острове Численко не менее агрессивно начал ответную встречу, создав на 2-й минуте острейшую ситуацию у ворот соперников. Но далее события развивались трагическим образом. На 15-й минуте защитник чехословаков нанес Игорю Численко коварный удар сзади в колено, от которого форвард уже не оправился не то что до конца сезона – до конца своей игровой карьеры. Собственно, Хагара и положил ей конец, оборвал звездный полет этого маленького гиганта большого футбола, которому было еще играть и играть на радость не только российских, но и итальянских, английских, французских ценителей

настоящей игры – всех стран, где он покорял публику своим неповторимым шармом.

Сам Игорь Численко так комментировал этот эпизод: «Жалею о том, что подставился Хагаре, как мальчишка. Кто-то из наших, то ли Гиля Хусаинов, то ли Логофет, не помню уже сейчас, отдал мне пас в недодачу. Это значит, жди подката, а я не ждал. Прием страшный. У нас его мог делать только Крижевский – ему потом врачи, взяв в руки ведро и кисть, бедра зеленкой мазали. Хагара меня сзади ударил. Перебил мне на левой ноге в районе колена все связки, нога онемела сразу. Еле встал...»

Полуфинал чемпионата Европы прошел без участия Игоря Численко. Последовало продолжительное лечение.

Лишь 14 августа московские зрители вновь увидели Игоря на поле, когда он под бурные аплодисменты вышел на замену Владимира Ларина за 15 минут до окончания победного матча с «Зенитом» (3:0). В следующем матче с киевским «Динамо» Константин Бесков выпустил Численко на поле посреди второго тайма, и он, на пару с Владимиром Долбоносковым решил исход поединка в пользу своей команды.

Однако боль в колене не проходила, мешала Игорю не только играть, но и ходить, и больше он в том сезоне не появлялся. Пришлось делать сложную операцию на колене, на сборы Численко с командой не поехал, остался готовиться к новому сезону в Москве с дублерами. Но стремительно набирая форму, он вскоре присоединился к главной команде, и в первом матче нового чемпионата занимает свое место на правом краю атаки «Динамо». Так же рьяно, как и прежде, рвется в бой, вступает в поединки с соперниками, ведет за собой партнеров. Но проходит всего три матча, как больное колено вновь о себе напомнило, и пришлось вернуться к врачам. В чемпионате 1969 года ему суждено было появиться еще лишь однажды – 19 октября вышел на замену в Кутаиси спустя полгода после апрельского матча с киевским «Динамо».



В очередной раз подлечившись, Численко и присущим ему усердием и энтузиазмом начинает готовиться к сезону 1970 года, опять рвется первым финишировать в кроссах, сделать больше других жимов со штангой... И не знает, что Бесков уже поставил крест на его игровой карьере, наигрывая на правом фланге смену. Находясь в состоянии неопределенности, Игорь изо всех сил готовится с командой к сезону. «Динамо» предстояло турне по Австралии и Индонезии, в которое Численко поехал. Он сыграл в Австралии во всех семи матчах, забив три гола. Наряду со Львом Яшиным его встречали на Зеленом континенте как звезду мирового масштаба. Своей озорной игрой, финтами, острыми прорывами, голами Численко покорила австралийцев.

Однако, по настоянию Константина Бескова после австралийско-индонезийского турне Численко за «Динамо» больше не играл.

Прощальный матч Льва Яшина 27 мая 1971 года в Лужниках, на который съехались звезды мирового футбола, стал прощальным и для Игоря Численко, его последним выступлением перед

широкой публикой. Игорь рассчитывал в последнем матче перед москвичами продемонстрировать свой прежний класс, чтобы в памяти людей остаться тем Численко, которому аплодировали крупнейшие стадионы Европы и мира. Но в распоряжении Бескова были три правых крайних нападения, и не успел Численко разогреться, как на 20-й минуте его сменил Метревели, а на второй тайм вышел Владимир Эштреков. Толкового прощания у Численко не получилось, для нег этот небывалый по масштабам праздник футбола в Москве оказался омраченным.

Закончив играть, он почувствовал свою слабость перед новыми жизненными обстоятельствами. Он искал, но не мог найти себе достойного применения. Ему предложили тренировать динамовских мальчишек – он долго ходил, смотрел, как работают другие детские тренеры, примеривался, но все же не решился: «А вдруг ничего не получится, эх, скажут, Число, сам умел, а научить не можешь» - мотивировал он свой отказ.

Численко долго жил один и вообще оказался одинок в этом часто непонятном для завершившего карьеру футболиста мире. Чтобы тверже опереться на новом жизненном этапе, ему был семейный очаг, любящая жена. И вот, спустя время, он случайно познакомился с Татьяной Шляховой, работником НИИ. И постепенно Игорь вновь обрел смысл жизни. Жене не нужна была его слава, да и от этой славы к 1976 году осталось довольно мало.

Как-то раз, неподалеку своего дома, он повстречал своего старого поклонника. Тот предложил ему пойти в трест озеленения Москвы. Там Численко проработал несколько лет, а затем перешел в трест «Асфальтобетон», где быстро освоился и мог выполнить на заводе любую слесарную операцию. Гордился полученным званием «Ветеран труда». Как-то признался: «Футбольные сны мне уже не снятся – все больше газосварка перед глазами». Его любили в рабочем коллективе и сам он, похоже, был доволен своей жизнью.

К сожалению, так продолжалось недолго – случился инсульт, способность говорить была частично потеряна, обострились болезни почек и сосудов. Все это вынудило Численко стать пенсионером. Связав свои последние годы с Татьяной Шляховой, Игорь обрел не только настоящий уют, но и душевный покой.

Он очень любил современную музыку, из поездок привозил пластинки Луи Армстронга, Фрэнка Синатры, Пола Анки, Элвиса Пресли, Эллы Фитцджеральд, Рэя Кониффа. Просто обожал знаменитую «Only you» в исполнении Пресли.

В 1988 году бывшие партнеры Численко по московскому «Динамо» Владимир Долбоносов и Владимир Пильгуй предложили ему проехать по стране от края и до края – до самого Владивостока – в составе ветеранской команды. И хотя Игорь не мог уже играть, но публика, зная, что он в составе, во всех точках того турне требовала его выхода к кромке поля, устраивая бурные овации...

За свою футбольную карьеру Игорь Численко провел 228 матчей в чемпионатах СССР, забив в них 68 голов. Он – двукратный чемпион СССР (1959, 1963), серебряный призер чемпионатов СССР (1962, 1967), бронзовый призер чемпионата СССР (1960), обладатель Кубка СССР (1967), бронзовый призер чемпионата мира (1966), серебряный призер Кубка Европы (1964), лучший бомбардир сборных стран Европы в 1967 (10 голов), участник отборочных матчей Олимпийских игр (1968), чемпионата Европы (1968). В 1966 году получил звание Мастера спорта международного класса. Звание Заслуженного мастера спорта СССР было присвоено в 1991 году.

Игорь Численко вошел в символическую сборную Европы 1967 года по опросу журнала «Футбол мэгэзин» (Франция), включен в список «33 лучших футболистов СССР» - №1 (1963, 1964, 1966), №2 (1960, 1961, 1962, 1965, 1967). В сборной СССР (1959-1968) провел 53 матча, забив 20 голов.

Играя в хоккей с мячом за команду московского «Динамо» (1957-1962), он провел в чемпионатах СССР 79 матчей, забив 40 мячей, стал серебряным призером чемпионата СССР (1959), бронзовым призером чемпионата СССР (1960).

Игоря Численко не стало 22 сентября 1994 года, он похоронен на Ваганьковском кладбище, рядом со своим лучшим и любимым партнером по нападению сборной Эдуардом Стрельцовым. У его могилы часто останавливаются прохожие, со словами: «Численко – наша гордость, игрок был от Бога», «Мы жили его игрой и его великих партнеров». Они играли для народа...»

